Aditya Parama Setiaboedi's Blog

Di bawah sinar mentari yang hangat menyentuh kulit, seorang pemuda berdiri dengan mata yang menatap jauh ke depan . Tatapannya kosong solah hal yang dilihatnya jauh berada di seberang . Di sudut jalan , seorang lelaki tua mendekatinya . T atapannya serius . Lelaki Tua berkata, "Anak muda, biarkan aku membeli sisa hidupmu. Akan kubeli 5 miliar untuk 50 tahunmu yang tersisa." Pemuda tersebut menoleh, tatapannya bertemu dengan mata lelaki tua itu . Dia tersenyum, sedikit miris namun penuh dengan ketegasan. Si pemuda membalas, "Hidup ini bukan tentang bangun, makan, dan bekerja saja, Tuan. Setiap detiknya memiliki nilai yang tak bisa diukur dengan materi. Meski tubuh ini akan menua dan sakit, meski aku bisa kehilangan teman, tetapi ada sesuatu yang tak bisa dinilai dengan uang, yaitu pengalaman dan kenangan." Lelaki tua tersebut tersenyum, sedikit sinis namun penuh penawaran. Lelaki tua itu menaikkan tawarannya, "Kalau begitu, kugandakan menjadi 10

Film animasi Disney biasanya menyajikan hadir dengan pesan mendalam yang dapat diambil oleh setiap usia. Tak hanya dari cerita, ada juga lagu di dalam film yang membua saya teringat akan suatu pelajaran. Salah satunya adalah film Tangled , yang mengisahkan seorang putri bernama Rapunzel yang hidup terkurung dalam sebuah menara tinggi tanpa pintu keluar.        Lagu When Will My Life Begin? yang dinyanyikan di awal film sebenarnya menggambarkan rutinitas harian Rapunzel yang begitu monoton . Di tetapi juga memperlihatkan betapa produktifnya ia walau tinggal di tempat yang terbatas . 7 AM, the usual morning lineup Start on the chores and sweep 'til the floor's all clean Polish and wax, do laundry and mop and shine up Sweep again and by then it's like 7:15 And so I'll read a book, or maybe two or three I'll add a few new paintings to my gallery I'll play guitar and knit and cook and basically Just wonder, when will my life begin? Then after lunch,

Sejak zaman dahulu, musik telah menjadi bagian tak terpisahkan dari kehidupan manusia. Musik tidak hanya berfungsi sebagai hiburan, tetapi juga sebagai sarana ekspresi, refleksi, hingga meditasi. Dengan kemajuan teknologi dan kemudahan akses ke berbagai platform musik digital, muncul fenomena baru yang menarik untuk diamati: kebiasaan mendengarkan lagu yang sama berulang-ulang dalam jangka waktu yang panjang. Pernahkah Kamu menemukan video lagu di YouTube dengan durasi satu hingga sepuluh jam? Pada awalnya, saya merasa bingung. Siapa orang yang mampu mendengarkan lagu yang sama secara berulang-ulang dalam jangka waktu yang begitu lama? Sebagai seseorang yang menikmati musik, saya sendiri seringkali merasa perlu untuk berganti lagu setelah diputar beberapa kali agar tidak bosan. Namun, ketika berkunjung ke tempat teman, saya menemukan jawaban dari pertanyaan tersebut. Dengan mata fokus mengerjakan tugas, teman saya tampak tenggelam dalam alunan lagu Mr. Perfectly Fine oleh